QUINCE Federico Abad Editorial Berenice. Córdoba. 2006.

Esta primera incursión en el género de la novela de Federico Abad se queda a mitad de camino entre la narrativa juvenil y la literatura para adultos, como sucede con otros títulos dirigidos a lectores jóvenes. De la primera, tiene el argumento, los personajes y el registro coloquial, o con más precisión, el argot juvenil, que en ocasiones utiliza. De la segunda, sobre todo, el registro culto, quizá poco adecuado para una chica de quince años, aunque Noelia, la protagonista, no sea precisamente normal. La historia, como decía, se ajusta a las características de la narrativa juvenil: Noelia cuenta en una especie de diario fragmentos de su vida que se centran en el traslado del pueblo, donde vive con su madre, a la ciudad, para superar problemas sentimentales. Desde las primeras líneas, nos damos cuenta de que no es una adolescente normal: al lenguaje hiperculto, que exhibe continuamente, le une una forma de ser un tanto desconcertante que la lleva a comportarse, unas veces, como adulta, y, otras, como niña mimada e incluso cursi. Aunque el lenguaje en que está escrita la mayor parte de la novela pueda rechinarnos en boca de la protagonista, es, desde mi punto de vista, uno de sus mayores logros. Como mezcla los dos registros, el coloquial y el culto, el estilo aparentemente rezuma frescura y espontaneidad; pero, tras éstas se oculta una ironía y un sentido del humor reconocibles en cada página: “¿Cómo podían, Dios mío, conciliar el sueño estas niñitas mientras aquellas asambleas de entes inertes sólo en apariencia conspiraban en su descuido y las apuñalaban con la mirada?” se pregunta Noelia para referirse a la costumbre de sus vecinas y primas de tener las estanterías de sus dormitorios atestadas de muñecas. O páginas más adelante, cuando alude al disgusto de su tía por que saliese a pasear sola por la ciudad: “No es que se mostrase taxativa (¡Te prohíbo que salgas a pasear sola!), conminatoria (¡Vuelves a salir sola y te parto las piernas!) o intimidatoria (¿Sabes que en nuestra ciudad hay censados a la fecha de hoy 18.314 violadores?)”. Esta fina ironía, que nos llega, a veces, como en el segundo de los dos ejemplos citados, a través de una reflexión sobre el lenguaje, aleja esta novela de los parámetros habituales de la literatura juvenil. Los contenidos que aborda Noelia en sus cuadernos son tan variados (el botellón que surge como iniciativa para que el colectivo oprimido de los jóvenes se emancipe; las incursiones urbanas que la llevan a diversos e insólitos lugares de la ciudad; y sobre todo la búsqueda obsesiva de Pepe) que no dan tregua al aburrimiento. Hay episodios memorables, como las citadas incursiones urbanas de Noelia, que ella misma califica de erráticas, y que en su conjunto resultan divertidísimas por lo insólito y lo surrealista de las situaciones. Quizá podía haber buscado algo más la intriga, procedimiento habitual en la narrativa para jóvenes, ese dejar un cabo suelto al final de un capítulo que te hace iniciar el siguiente con interés; o quizá Federico Abad no se lo ha planteado así. Lo cierto es que “Quince”, como ya hemos comentado, no es una novela juvenil al uso; es un intento loable por crear algo nuevo.

Os invito a opinar sobre cualquiera de los aspectos que he abordado en mi comentario, sobre la novela en su conjunto o sobre los personajes y las relaciones que se establecen entre ellos (Noe-Chema; Pepe-tía Francis; Noe-Jesús; etc.). Si lo preferís, podéis comentar lo que más os ha gustado y lo que menos.

Ánimo y felices fiestas.

MEMORIA DE MIS PUTAS TRISTES
Gabriel García Márquez
DeBOLS!LLO, Octubre, 2006.
 

Sorprende el inicio de â??Memorias de mis putas tristesâ? con un protagonista que acaba de cumplir 90 años y quiere regalarse â??una noche de amor loco con una adolescente virgenâ?. Este deseo que en un principio le sitúa en un tipo de personaje abusón, cercano a los señores feudales que ejercían el derecho de pernada, poco a poco va cambiando, y se convierte en una historia de amor bella e insólita basada en la contemplación de un cuerpo dormido. La delicadeza con la que el protagonista se tumba al lado de Delgadina refleja la fijación que tiene con ella, que acaba convirtiéndose en una obsesión para él.
El estilo sencillo y conciso utilizado por García Márquez hace que avancemos en la lectura con la sensación de que nada sobra, de que las palabras se ajustan exactamente a lo que quiere decir en cada momento.
Si el inicio de la novela nos atrapa, el final, lleno de sutilidad, nos depara la sorpresa de que el amor no tiene edades ni fronteras.
Una buena lectura para las tardes frías que se avecinan; además, breve (110 páginas) y asequible para el bolsillo (6-7 euros).  

Cuando ya no podemos más, cuando las cosas se tuercen, cuando todo se levanta frente a nosotros, surge el recuerdo y nos refugiamos en él como en un acto de fe, como si fuera nuestra única tabla de salvación; el recuerdo más viejo y, al mismo tiempo más cercano.
Los poetas tradicionalmente se han refugiado en el recuerdo para escribir, como Antonio Machado cuando visita el patio de la casa donde nació â??buscando una ilusión cándida y vieja: / alguna sombra sobre le blanco muro, / algún recuerdo en el pretil de piedra / de la fuente dormido, o, en el aire, / algún vagar de túnica ligera.â?.
Otro escritor, homónimo de Machado, Antonio Gamoneda, también se sumerge en el recuerdo para descansar de ser hombre, para devolver la vida al mundo que se queda vacío; el recuerdo de las manos de su madre acariciándole el rostro:
 

â??CAIGO SOBRE UNAS MANOS
 

Cuando no sabía
aún que yo vivía en unas manos,
ellas pasaban sobre mi rostro y mi corazón.
Yo sentía que la noche era dulce
como una leche silenciosa. Y grande.
Mucho más grande que mi vida.
Madre:
era tus manos y la noche juntas.
Por eso aquella oscuridad me amaba.
No lo recuerdo pero está conmigo.
Donde yo existo más, en lo olvidado,
están las manos y la noche.
A veces,
cuando mi cabeza cuelga sobre la tierra
y ya no puedo más y está vacío
el mundo, alguna vez, sube el olvido
aún al corazón.
Y me arrodillo
a respirar sobre tus manos.
Bajo
y tú escondes mi rostro; y soy pequeño;
y tus manos son grandes; y la noche
viene otra vez, viene otra vez.
Descanso
de ser hombre, descanso de ser hombre.»

Es hermoso vivir en las manos de otra persona, el amor y la felicidad concentrados en las primeras manos que nos acariciaron, aunque sólo sea en el recuerdo.
A Antonio Gamoneda le han concedido el Premio Cervantes 2006, que es el más importante para autores de lengua española. Aquí tenéis otro poema suyo:  

«BLUES DEL CEMENTERIO

Conozco un pueblo, no lo olvidaré
que tiene un cementerio demasiado grande.
Hay en mi tierra un pueblo sin ventura
porque el cementerio es demasiado grande.
Sólo hay cuarenta almas en el pueblo.
No sé para qué tanto cementerio.

Cierto año la gente empezó a irse
y en muchas casas no quedaba nadie.
El año que la gente empezó a irse
en muchas casas no quedaba nadie.
Se llevaban los hijos y las camas.
Tenían que matar los animales.
El cementerio ya no tiene puertas
y allí entran y salen las gallinas.
El cementerio ya no tiene puertas
y salen al camino las ortigas.
Parece que saliera el cementerio
a los huertos y a las calles vacías.
Conozco un pueblo. No lo olvidaré.
Ay, en mi tierra sin ventura,
no olvidaré a mi pueblo.
¡Qué mala cosa es haber hecho
un cementerio demasiado grande!»

Si queréis leer una entrevista con Antonio Gamoneda, pinchad en esta dirección:
http://www.elpais.com/solotexto/articulo.html?xref=
20061201elpepicul_1&type=Tes&ed=diario